周恩来得知彭德怀患直肠癌已到中晚期，十分着急，指示中南海门诊部主任卞自强带着他的批示到三○一医院了解彭德怀的病情，查问：为什么便血一年多没有发现?在一年多的时间中看过多少次病?哪个医生看的?并问：彭德怀同意手术吗?
24日，医院开术前会，决定26日手术。晚上，彭德怀拒绝做手术。25日，专案组李××匆匆去找彭梅魁，让她去动员彭德怀做手术，彭梅魁一听伯伯病势严重，五内俱焚。进了病房，只见伯伯坐在病床上，紧闭双唇，凝视着墙壁。彭梅魁悲唤一声：“伯伯!”彭德怀先是不作声，慢慢扫视一下，才说：“我不做手术。”彭梅魁刚要劝说，彭德怀转头对专案组李××大声喊：“手术前我要求去见毛主席!我有事要见毛主席!明天手术，我今天去见毛主席!把我对问题的看法讲清楚……”越说越激动，从床上下来穿鞋就要向门口走去，医生劝道：“不要生气，咱们再慢慢商量一下吧!”彭德怀把手一摆：“我就走，现在就走”，“问题搞清楚了再手术!”“背了一身黑锅，莫须有的罪名，死了也不甘心!”
李××捅了彭梅魁一下：“你说话呀!”彭梅魁的心已乱了，也不说话。
彭德怀提出要见医院领导，三○一医院副院长和副政委一起来了。彭德怀郑重提出：“一、推迟手术，我有一个材料要写，关于三线建设与战略防御方针问题。趁手术前头脑清醒写出来。二、今天晚上你们打电话联系，让主席、总理接见我。”
医院领导人答应替他反映要求，坚持手术还是得做，然后和专案人员一起故意退场，留下彭梅魁一人。
彭梅魁搀扶伯伯坐在沙发上。彭德怀问：“梅魁，我这病只能手术吗?”“对，手术是最好的办法了。”彭梅魁又说出了自己的看法：“你能去见毛主席吗?你现在就得和医生配合，争取多活些年头，一点坏处也没有，你还是做了吧。”彭德怀静下来，听梅魁说下去：“伯伯，你冷静点，什么事情不是一下子能解决的，你的病不能拖了，早做手术有好处!”
彭德怀沉默了，过了一会儿，他看着彭梅魁，说：“那我就做手术吧。”
26日7时15分，手术开始。三○一医院外科主任陆维善大夫主刀。切片检查确为恶性肿瘤。即进行根除，并做结肠造瘘。
下午13时40分手术成功。
彭德怀在病床上苏醒过来，第一句话就是凄怆的一声：“我成了一个残废人!”
由于手术后虚弱，心绪恶劣，医生的努力未能阻止癌细胞的迅速扩散，彭德怀再也没有恢复健康。
专案组说彭德怀“常常放毒”，不让侄女多探视，护士对彭德怀的照顾越来越差。彭德怀在病床上读书，以抵抗肉体上和精神上的双重折磨。他读《马恩选集》，读《史记》。读完了《史记》，又要读《隋书》、《唐书》，想把《二十四史》都买齐来读。
从1973年初搬到政法干校，“案犯”被允许委托监护点代购食物和书籍用具。在被囚的25人中，他买食物最少，买书籍最多。说，只要有新书就给我买。一天，他拿出一套《马恩选集》对哨兵郭万胜说：“这是梅魁送给我的，你送给我的朋友去。”郭万胜问：“谁呀?”彭德怀笑了，说：“隔壁”--他指的是住在隔壁的黄克诚。郭万胜回答：“这个我不好帮你的忙。”
现在，读书也不能平复他心头的愤怒。一次，读到一本小册子《我们正在前进》，书中又指名道姓骂彭德怀。他把书一搁，愤愤说：“不讲真理!不调查乱写，看了这篇文章，就可以看出这是什么人，什么品质！”
读史想到“庆父不死，鲁难未已”，他大喊一声：“康生是个阴谋家、野心家!”
半年过去，彭德怀的伤口仍然红肿，10月24日拍片检查，癌细胞扩散至肺部。11月19日开始化学治疗。化疗中，彭德怀便稀尤重，10天后，大便带血。彭德怀对哨兵职克庆说：“如果发现转移了，就去处死，到时你投赞成票，解剖研究一下。”“有机会向你领导、向毛主席汇报一下，彭德怀死了，这人就是反动。”
化疗一个多月，反应日益严重，大便从稀到水，呕吐出汗，坐立不安，心绪缭乱，医生决定停止输液。彭德怀说：“输吧，可以吸取经验教训。”