心曲千万端更与何人说
十中全会以后，彭德怀看清，他的政治生涯已经结束。他不安心的是自己在“白吃人民的小米”。以前他还希望能为党从事一些调查研究工作，现在，这个希望也破灭了。他不愿意在挂甲屯虚度余生，于是考虑解甲归田，回乌石，或者在京郊真正务农。他阅读农业科技书籍，学习蔬菜和果树栽培技术，为实现他对毛泽东的保证“劳动生产，自食其力”做准备。旧中国农民的苦难将他驱上了革命的道路，“大跃进”和人民公社化中受破坏的农村景象，促使他在庐山会议中写了那封导致风云突变的信。在他被迫结束自己的革命生涯的时候，他想把生命的余辉奉献给哺育了他的土地。但城市长大的浦安修不能理解这一切，她希望彭德怀通过认错、检讨来获得党的原谅。周末回吴家花园，她看到彭德怀一身泥汗，看到鱼塘、菜畦、瓜棚、果园，便闷闷不乐，批评彭德怀，说：“你这个人真奇怪，对瓜菜这样细心，对学习反而不看重。”
渐渐地，浦安修很少回家。一天，彭德怀在她的卧室找书，发现自己的书籍还留在那里，但浦安修的一个专用书柜差不多空了，她的用品也没了。他回想、分析，可能是浦安修星期日回家逐渐取走的。十中全会后，浦安修试图说服彭德怀“认错”，她怎么说服得了呢?从青少年时代就忠诚于党的浦安修，在被党和社会摒弃的孤独中，感到自己在党要求的“立场”和丈夫之间，再找不到中立的余地。
空空的书柜伤了彭德怀的心，以后，他在“文化大革命”被囚禁中写的材料里回忆道：“……才知道她决心分离，平常回来是为了搬书籍的。我当即写了一封信，大意是：你决心分离，我不反对，但相处了24年，抗日战争和解放战争也算是生死与共，一旦离别，竟无一言相告，似不近情。你的被褥等物，特拣送给你，请查收。”
彭德怀的做法同样也使浦安修感到伤心。
1962年10月下旬一个星期日的午后，浦安修回到吴家花园。这天晚饭，彭德怀照例先吃完。他吃饭一向很快，这是长期行军作战养成的习惯。他放下筷子，坐到桌旁，从盘子里拿起一个梨，默默地削皮。削完，将梨切成两半，递一半给刚吃完饭坐在另一侧的妻子，说：“你要想分离的话，今天咱们就分梨(离)。这个梨我吃一半，你吃这一半。”
他为什么要这样做呢?倔强的性格折磨着他，他决心不再连累妻子。他把一半梨送到口边，浦安修也拿起半个梨，默默地吃下去。她才44岁，来日方长，她自认是在党和丈夫之间作了不得已的选择，为党工作是她生命的第一价值，相信党是她忠诚革命的体现。
“里通外国”和“长期以来有一个小集团”的罪名，终于在夫妻之间真正划出了“界线”，划出了一条深深的鸿沟。
晚饭后，浦安修准备回她的工作单位--北京师范大学。彭德怀在1969年被囚禁中写的材料里回忆当时的情景说：浦安修“把她在党校学习、整风的笔记等清理后，坐了一会儿。她说，对我没有帮助，在一块儿也处不好，今后有机会每年来看你一两次吧。我当时听了也有些难过。”
傍晚，彭德怀送妻子回校。在北京大学西门前，一辆公共汽车靠站停车，彭德怀紧紧握住妻子的手，说：“再见!”