有一桩惨案，崔老终生难忘。崔老的家乡距离河北石家庄很近，日本帝国主义在这里对中国人民犯下了惨无人道的滔天罪行，这就是震惊中外的石家庄“梅花惨案”。
1937年10月11日，第一支由地下党员吕正操（原东北军53军第91团团长）率领的抗日军队，在梅花镇附近将日军包围，打死打伤日本鬼子800多名，第一次给扬言“皇军不可战胜”的日本侵略军以沉重的打击。
梅花镇地处藁城、赵县、栾城三县交界，是藁城南部闻名遐迩的商贾重镇。“七七事变”前，镇内有550多户人家，近三千多口人。镇周寨墙高筑，四门洞开，镇内街道宽阔，房屋整齐，有较大的银号、棉店、粮店、药店、染坊、饭店、澡堂等80多处，津、保、石、鲁、豫等省和大中城市的豪商巨贾的代理人经常驻此，是冀中、冀南、冀西交界地带重要的粮棉集散地，是一个商业繁华，人民安居乐业之地。“七七事变”后，日本侵略军长驱直入，疯狂南侵，华北大地很快沦陷。1937年10月11日下午，掩护大部队南撤的原第53军第
691团，在团长吕正操的率领下，撤至藁城梅花镇和赵县四德村后，响应共产党全民团结抗日的号召，举起抗日的旗帜，决定在梅花、四德一带阻击日寇。
进驻梅花镇的一营，不顾长途跋涉的疲劳，进镇后就勘察地形，分头做战斗准备。用煤块和麻袋等物将南、北、西3个寨门紧紧堵死，留下东门便于与团部联系。寨墙上挖了掩体，布置了火力；一连防守镇东南和北面；二连防守西面和南面；重机枪连和迫击炮配备到了各排。根据敌南侵方向，重点火力配置在了西门和北门。
乡亲们听说要在这里抗击日本侵略军，群情振奋，纷纷拿来烙饼、馒头、鸡蛋、热水、老酒..热情地慰劳战士们。同时，自发组织起担架队。官兵们十分感动，一致表示要狠狠地打击日本侵略者，用鲜血和生命救民保国。
刚刚同第53军骑兵师作过战的日军先头部队一个联队，气势汹汹地向南进犯。晚上10时到达梅花镇西门。这支由板垣征四郎指挥的侵华日军，自“七七事变”南侵以来，未受到过大的挫伤，
气焰十分嚣张，一到西门就疯狂地以密集的队形向镇内发起冲击。当时是农历的九月初八，明月当空，对打防御战十分有利。敌情被一营侦察得清清楚楚。营长赵东寰指挥沉着果断，近战、夜战使战士们如猛虎添翼。从10时敌人发起第一次冲击起，到第二天5时许，连续9次攻击均被一营打退。敌人锐气大减，天明前停止了攻击。投入这么大的兵力，彻夜攻击，不但小镇子没拿下，还大大损兵折将，敌酋恼羞成怒，急忙调兵遣将增援。敌人大批增援部队陆续赶到，为减少伤亡，吕正操命令三营从四德迂回出击，掩护一营和乡亲们撤出。三营从四德向梅花西北和东北方向出击，团直属迫击炮连和营属迫击炮一齐向敌群射击，火光冲天，浓烟四起。敌三面受击，一片片倒下。
这次战斗，不但打死打伤日本侵略军800余名，而且打破了“皇军不可战胜”的神话，鼓舞了中国人民的抗战热情。为防日军报复，一营撤离时，一位排长带领16名战士，端着机枪在寨墙上来回跑着阻击敌人，边跑边打边高声喊话：
“日本鬼子进村要杀人了，乡亲们快逃命吧！”由于枪炮声大，村西大部分
乡亲没听到喊话，部分听到喊话的，但不曾体会到日本侵略军的残暴，而没有撤离。5000多名遭受惨败的日本侵略军，迁怒于梅花村村民，从12日至15日，4天3夜，对梅花村村民进行了骇人听闻的残杀。残杀手无寸铁的无辜群众一千五百多人，全村有46户人家惨遭杀绝，100多名妇女被侮辱糟蹋。昔日繁华富庶的古镇，变成了满目凄凉的人间地狱，到处是断墙颓壁，整个梅花镇成了一片废墟。疯狂的日本侵略军进村后，见门就砸，见人就抓、就杀，见房屋就烧，见东西就抢。一时间，梅花镇内浓烟滚滚，冲天的火光中，鸡飞犬跳，牲畜嘶鸣。枪响声，砸门声，大人的惨叫声，孩子的哭喊声此起彼伏，乱成一片。据梅花惨案的有关资料的详细记载：在此次惨案中，一个叫
马二黑的村民，他的家门被几个日本兵砸开后，马二黑快临产的妻子被刚进院的日本军用刺刀迎面挑死，日军还残忍地挑开她的肚子，掏出血肉模糊的胎儿。一个日本鬼子把胎儿挑在刺刀上狂欢。怒不可遏的马二黑看到这种情景，猛地扑过去想拼个死活，结果被凶恶的日本兵连开几枪，他和两个不满10岁的孩子怒目倒了下去，一家四口全部惨死在强盗枪下。
一个叫王淘气家的门也被砸开了，日军端着枪冲进院里，刚一进门就杀死了淘气刚起床的母亲。淘气的父亲王保云按捺不住心头怒火，随手抄起一把三齿，喝令全家人“跟我上!”随着刚落的话音，他高高举起的三齿已落在了一个日军的头上，这个日军当场毙命。当他又举起三齿，扑向另一个日军时，几发子弹一齐向他射来，他怒瞪着双眼倒了下去。王淘气见状没再去拼，乘机跑出去后，日军将他怀孕的妻子开了膛，并挑死了他两个幼小的孩子。
鲁全成家是个和睦的大院，住有6户，20口人。三四个日军进院后，把人们从屋里全赶出来，强行他们跪在院子里，然后一个个给绑了起来。鲁全成年轻，被绑后，一个日军一边打一边往外拉他。一家人知道被拉出去没好事，就一齐拼命上前阻拦，结果日本兵两枪打死了他两个不满10岁的儿子，一脚踢昏了他5岁的女儿，将他姥姥踢倒后，剁掉双脚，割下双乳，使她活活地痛死。全成的母亲、妻子和不满周岁的孩子，被一齐推入院内的井里，然后用辘轳、砖头砸死。除全成被绑走后死里逃生，女儿藏起来没被发现，其余家人无一幸免。全院15人被杀害，2人致残，3户被杀绝。
12日的大屠杀从拂晓直到深夜，大街上、院落里、粪坑猪圈里..到处都是血淋淋的尸体。这一天，日军在户里和大街上残杀百姓300多人。
日军在镇内各处杀人的同时，又把一批批青壮年抓了起来，30人一伙，50人一串绑在一起，强迫他们跪在大街上、真武庙前和镇内几个较大的院落里，被看押起来，摧残够后，一批批拉出去残杀。真武庙前，鲁全成、张满仓等人一直跪到下午四五点钟，然后被赶到辘轳把水坑杀害。全镇大的杀人现场有10处：镇西头辘轳把水坑、镇东门外臭碱水坑、打坯坑、血井、空闲地、镇南门寨墙外寨墙沟、镇西门外寨墙沟桥头、镇内地主尚五子家长工大院、染坊大院和杨洛风的粉房大院。在这10处，日本兵共残杀无辜百姓1200多人。
辘轳把水坑是最大的杀人场。12日中午，几百名日军端着刺刀站在水坑周围，坑的四周架起数十挺机枪。为显示小日本的威风，他们派飞机在上空盘旋。日军从真武庙前和大街上把群众一批批驱赶来，再用枪托、棍棒打，用刺刀威逼，一边强迫人们往水坑里跳，一边用枪扫射。那年雨水多，坑里水很深，人们被强迫跳进去，不是被打死，就是被淹死。日本兵一旦发现没有淹死的老百姓，远处的，他们用枪扫射；近处的，他们用刺刀挑。一霎间，坑水变成血水，尸体横陈，惨不忍睹。血水溢出坑外，顺道沟流了半道街。在被强迫赶下水坑的600多人中，只有8人幸免一死。趁鬼子不注意，鲁全成一头扎进坑里，他不会凫水，一下去就喝了许多血水，被淹得迷迷糊糊晕了过去。后来不知怎么被坑里的死尸挤到了西北角，飘出水面，他慢慢睁开眼，看到身边的舅舅张洛东也没死。他舅舅让他跑，他起不来，就躺在成堆的尸体里边，露出脸的上半部装死，没被日本兵发现。等到天黑伸手不见掌时，他乘机越上寨墙，溜到墙外寨沟逃出了村。张满仓被驱赶到水坑边，没等日本兵往里推，便一头扎进坑里。由于他会凫水，进坑后，他慢慢往西潜游，不敢露出头，憋得连喝了几口血水，后来实在憋不住了，慢慢露出点头来，吸一口气，赶紧又潜入水中，等离岸远了，才露出水面，半睁半闭着眼睛，仰卧在水面上。为了不让日本兵发现，他把头夹在一个死尸的大腿中间。靠近他的张秋夫，头被子弹打中，脑浆和血水溅了他一脸，已看不出他还像个活人的样子，才幸免一死。
惨案过后，乡亲们在这里整整打捞了5天尸体，有100多具尸体血肉模糊，无法辨认，一起埋到了镇西一个大坑里。1958年，在挖坑泥时，发现坑内仍留有一尺多深的血水渗透痕迹。
南门外的大屠杀令人触目惊心。10月13日，200多名妇女、儿童被绑到南门寨墙角下，日军想找到吕正操部队的下落，在妇女和儿童身上打主意。先是哄骗，而后恫吓威逼，追问部队去向。日军见人们不吭声，即拉出四个不满10岁的女孩追问，女孩们一声不语，狠心的日本兵用战刀将她们活活劈成两半。他们严刑拷打仍然问不出一句话，这时，气急败坏的日本兵野兽一样将200多名妇女、儿童全部枪杀，尸体被扔到寨沟里。惨案过后，人们在这里整整打捞了3天尸体，把36具无人认领的尸体埋在一起，被人称作“三十六口坟”。60年代筹建“梅花惨案”展览馆时，从这里挖出三颗头骨，其中一颗头骨，从左耳打进去一颗子弹，弹头还在右耳骨上卡着，它将永远记载着日本侵略者残杀中国人民的滔天罪行。
东门外有一口大眼井，井水清冽，常年供人们饮用，而且灌溉着大片良田。
14日下午，45名青壮年被捆绑到井旁，日本兵高举战刀，吠叫着威逼他们跪下。有着强烈民族自尊心的汉子们，毫不畏惧，宁死不屈。日本兵恼羞成怒，一气将45人的头全部砍下，挂在井旁树上，尸体扔进井里。像这样的井，镇内外共有12眼。
地主尚五子家长工大院，100多人被捆绑到院子里跪了一天一夜。13日，一群群日军蜂拥进院，枪射刺刀挑，无一人幸免，尸体填满了院内两个大菜窖和一个大粪坑。
张里等62人拿起棍棒冲出封锁线逃跑，又被抓回绑起来，个个被打得腰折腿断，然后日军将他们推入村东一打坯坑活埋。樊金保等63人，被绑到染坊排泄废靛水的碱水坑旁，先被挖掉眼睛，再被剁掉四肢，后砍下头颅，残躯被扔进坑里。解放后坑内还留有浸成蓝色的骨骸，令人怵目惊心。
200多名青壮年被绑到东门外一块空地，遭百般折磨后，被日军用刺刀一个个挑死。马胜福、马喜福等11人，不忍受侮，破口大骂，被用铁丝穿透胳臂，身上浇上汽油推入火堆，活活烧死。
12日，万恶的日本强盗把从各户抓来的妇女，强拉到杨洛风的粉坊大院里，将11名怀孕临产的妇女强奸后，剖开腹，取出胎儿，吊在树上练习打靶。一个日本兵将一胎儿用刺刀挑起一丈多高，摔成肉泥。孟小庆妻子被扒光衣服，吊在门框上，打得皮开肉绽后，剖出胎儿，日本兵用刺刀挑着狂笑取乐；郑小娥被扒光衣服，割掉乳房，两个幼小的孩子爬在身上哭娘，日本兵上去将他们挑死。还有很多年轻的妇女、姑娘被强奸后，割掉乳房活活地痛死。
被赶到染坊大院的100多名妇女，日军把她们的衣服扒光，让她们在院里跑跳，日军围成一圈取乐，后又将她们强奸轮奸。30岁的蒋王氏、34岁的张郑氏、25岁的魏武氏等先后被十几名日军轮奸，然后活活被挑死。唱戏出身的青年妇女张凤兰，两个哥哥和丈夫被残杀后，她又被日军轮奸，并一丝不挂地给绑在染布桩上毒打，直打得鲜血淋淋。日军以为她死了，深夜，她挣开绑绳，赤身越过寨墙才逃了生。
一些年轻妇女不敢在家，都躲在村南角马家卷子坊里，整整挤满了三间屋子。怕被发现受辱，几个老太太在外间屋，不料还是被日军发现，三五成群打着手电筒涌进屋里，将妇女们一个个进行奸污。血可流，头可断，中华民族尊严不可侮。惨案中，很多梅花儿女虽手无寸铁，但仍与全副武装的日本强盗进行了殊死的搏斗。
14日，小时候逃荒来到梅花镇的张玉振等6人，被日军毒打整整一天，被打得满身是血。晚饭后，日军又要将他们捆绑到东门外残杀。一路上，看到这满地尸体满地血，树上又挂着乡亲们血淋淋的人头，肺都气炸了，“你们这些狗娘养的，
面对日军破口大骂：中国人迟早要和你们算账！”他们挣断绳子，赤手空拳与日本兵拼搏，凶恶的日本强盗端着刺刀，乱扎乱刺，5人惨死在日军的屠刀下，张玉振被刺11刀，倒在血泊里。夜深了，他苏醒过来，强忍着
剧烈疼痛，爬到镇外较远的地方，被人救活。张玉振身上留有的11处刀痕和半截拇指，铭记着对日本侵略者的血海深仇。
贫苦农民张二白，在日寇的屠刀面前，坚强无畏。他被日本兵抓住后押上大街，一个日本兵拿着推碾棍边走边打他。二白见大街上血迹片片，乡亲们的尸体横三竖四，禁不住怒火冲天起。他冷不防回身，夺过日本兵手里的推碾棍，手起棍落，一个日本兵的脑袋便开了花。二白轮动大棍左劈右打，打得日本兵滚爬在地，鬼哭
二白大喊一声狼嚎。几个端枪的日本兵跑上来，们尝尝老子的厉害！”举棍猛扑过去，日本兵射出了罪恶的子弹，二白再也没有站起来。
讨饭来到梅花定居，已50多岁的闫洛聪，当一批批乡亲被赶到辘轳把水坑惨遭杀害时，他恨从心头起，怒向胆边生，飕地从“狗东西们，叫你：抡臂高呼人群中跳出来，
向他扑来，他顺手抄起一块砖头，把日本兵的一只眼砸瞎，疼得嗷“乡亲们，跟小日本拼啦！”一个日本兵嗷直叫。几个日本兵一齐动手把他绑在树上，他破口大骂。残暴的
日本强盗割去他的舌头，他怒目而视，运足气力，喷了日本兵满脸血浆。灭绝人性的日本强盗，一刀一刀剐他的肉，他手不能动，口不能合，两脚跺地蹬蹬响，日本强盗又剁掉他的双脚，砍去他的双臂。就这样，闫洛聪被日本强盗活活折磨而死。
大屠杀持续了四天三夜，到10月15日中午，日军才离开梅花镇。日军撤走后，外逃的乡亲陆续回来，隐藏的人们相继出来。看到镇内镇外、大街小巷、院里院外、水坑里、水井里、山药窖里、菜窖里、猪圈里、粪坑里、寨沟里、桥头上..到处都是缺头断腿、少胳膊开腹、割乳剜眼赤条条的死尸，血流成河，惨不忍睹，无不悲愤满腔。家家户户号啕恸哭，四下寻找、辨认亲人的尸体，进行安葬，一直忙活了一个月。有200余人的尸体因辨认不清，分几处进行埋葬。整个梅花镇四周变成了坟场。
六十年的光阴弹指一挥间，但日本帝国主义对中国人民犯下的滔天罪行，是永远也无法磨灭的，日本军国主义想在今天否认这一罪行，中国人民是绝不答应的！那些在这次惨案中无辜被杀的中国老百姓，在九泉之下也绝不答应！我们一定要牢记历史，不能忘记国耻。
令崔老欣慰的是梅花镇的人民没有忘记历史。1969年梅花镇建立了“梅花镇惨案展览馆”，并在惨案旧址树碑修亭。1994年，河北省委将梅花惨案遗址列为首批爱国主义教育基地。1998年，藁城市筹措资建设了梅花惨案纪念馆。2003年清明节前夕，纪念馆已对前来参观的中外游人开放，成为中国人牢记历史、勿忘国耻的教育基地，也是日本侵略中国这一历史罪行的一个铁的证明。